刀劍／三日小狐─旅人之花
啊！！！融化！！！
零
我在這裡生活了有二十年，從年輕的時候來，在即將衰老的年歲裡去，二十年，幾乎佔據了我整個人生，故鄉回望，早已遙遙無期。
離去前我在陽台種了一株花，淡得讓人記不起的花，養活它實在不易，我花上許多心思，那時不曾想過離開之事。誰又曉得下一刻會渴望什麼呢？是的，沒人知道啊。
壹
早晨起來時腰痠得不行，就像睡前背了三十斤重的泥土在工地跑了整整一晚般的疼，氣溫太低而讓鼻子發紅又發癢，鼻水直流，止不住，我一起床便裹了一層厚衣在身。背部隆駝如步入八十的老人，我看了眼鏡子，便不忍再看了。
把鬍子刮完後，竟留下青色的鬍渣，一點一點布在下巴與嘴角周圍，我盯著鏡像，腦子正消化這樣的自己：體力衰退，染上鬍樁，渾身奇怪的發疼，記憶大抵也不如從前了吧，都忘記上次和他見面的日子，之後有約嗎？
往工地的路上，一路有歧異的貓狗四處追撞，從前還沒見過的，突然一股腦地湧出。我小心避開那些貓狗，他們像未見過人類般牴觸我的靠近，思索這附近只有這條路可行，我大起嗓子：「走開！」牠們卻沒有半分理會，時間快到了，我只心一橫便想直接衝過去，把外套脫下後，眼神兇惡的朝前看，又將外套甩上肩頭，卻沒想到一靠近時，所有動物都似看見妖魔地向後竄逃，不過一瞬間，走獸四散，只留我一個老男人站中間被風搖擺，這是發生什麼事？
從前，倒是小動物們都會靠近，興許他們也不喜愛頭髮糟亂的無理之人。
走了幾步後，忍不住回頭看，那裡空無一物，只存細小的碎石與獨樹在那裡，是一如過往。
到那裡，也就是工地時，人也幾乎到齊了，都坐在邊上等著一道指令與一個動作，還有人仍是一臉睡意而毫無幹勁的模樣，乍看之下有些滑稽。我拍手喊著：「開工！」大伙兒各自回到崗位，也有零星的招呼聲起落不定，太陽高掛，萬里無雲，今天是個不錯的開工日。
把東西放進辦公室時，才發現手機根本忘記帶在身上，大概是放在浴室裡，忘了拿出來，倒也沒有太大的不方便，綜觀來說，沒什麼不同，只是一瞬間裡會把心放在那裡，之後就像人食米飯，把那感覺壓下肚去。
一邊想著這樣的事情，一方面又在思考自己究竟還遺忘什麼？除了手機，還有什麼也忘記了嗎？還沒想清楚，同為幹事的同事就靠了過來。
「小狐丸？今天怎麼這麼晚，大家幾乎都等的不耐煩了。」
「路上發生了點小意外，」我說，隨後又補充道：「再說，我手機也沒帶。」
難怪連絡不上你。他低咕著，我瞪著他，「還能有什麼事？」
他已經直接坐在沙發上仰頭大笑。是啊，因為還有我嘛。現在的年輕人都這樣自賣自誇嗎？他似乎不滿，直嚷著實說的瞎話。
「真讓人安心？」
「可不是，我也在這行打混幾年了──」他說，話不到一半，突然像瞧見稀奇怪事般瞪大眼睛，四處查看，我看不過去那副樣子。還沒開口，他先說了：「小狐丸，你噴了香水？」
「啊？」
「這香味我聞過一次，不過記不起來是什麼場合了。你怎麼在上班時擦呢，哈哈，也不怕汗臭味蓋過那些味道，這世上啊，最強的便是汗臭跟處女的味道了。」
我怎麼也沒聞到他說的氣味，難道早晨那些四散的貓狗是聞見外套上的香水味嗎？可又是什麼時候染上的？這一時裡我理不清頭緒，在催促同事工作後，也同時想到一個可能性：大概是三日月吧。
不，我能確定就是他了，在身邊，也只有他會在此上費點心思，無論在何處也是一貫優雅沉著，外套上的香水氣味，也是他遺留的吧。
此刻我多希望手機就在身邊，我要打通電話給他。
盡管我也不曉得通話後要說些什麼，環視整間辦公室，也只剩桌上的電話，我盯著它，內心幾經掙扎，最後仍是拿開話筒播了他的手機號，電子待音許久，可想而知，他有多麼不想接聽這通不明來電吧。而他最後仍是接起，我也在那一刻喊道他的名。
「……小狐？」
「是啊，三日月，」我將外套湊近鼻尖，「你這幾次來我家裡了？」
唉呀。三日月笑了起來，「哈哈哈，是啊，你不在的時候，我有去過一趟，怎麼了嗎？」
「沒什麼。」
我說，一邊看向電話螢幕上頭顯是日期的地方，「這兩天要約約嗎？」
三日月沉默一陣，最後告訴我他這幾天的行程已經排滿。那下次再約吧。我說道，外頭有人喊著我的名，三日月似是聽見了那呼喊，我們寒暄一陣，便掛上電話了。
我朝外頭應答幾聲，原來是工程核對建材出現次數上的紕漏，我拿了資料，便也真正開工去。
施工一路進行至日陽落幕，天空都呈灰橘的光影，百鳥橫飛，擦過風中的軌道，烏鴉提鳴，行人四散。現在人人回家的時間，我的眼睛也被亮得灼傷，這次我沒有走平時的路，而走巷尾一條防火巷，通過陰暗的通道，在過出口前，有聲極為細小的、幾乎讓人忽略的咽嗚泣鳴，我忍不住停下來尋找，竟是一隻大約不滿一月的幼犬，牠只有我的半個手掌大，甚至還不到，也渾身髒汙，瘦小得不可思議，可牠身上還有被飼養過的痕跡，你是誰呀？我把鼻子湊近牠，牠仍是哭個不停，大抵是被棄養不顧，我將外套脫下來，小心包著牠，冷風掃過身上真是萬分淒涼。哈哈，可因此而更加頑固，不願折服，仍是這麼執拗地活，也真可算是生命為數不多的優點了。畢竟無論多絕望，生命多無趣，黎明終究還是會到來。
貳
為了小傢伙的健康，帶牠去了一趟獸醫院，順便給牠洗個澡，把一身糾結黏膩的毛髮給梳開，這才發現牠的毛色是一種接近麥穀的暖黃，眼神閃閃發亮。確認沒有寄生蟲和疾病以後，光是飼料也挑了挺久，我還是頭一次知道飼料也有這麼多選擇，甚至到了老齡的飼料也有！一隻動物生命的價值，我猜也有一半在伙食費上吧。事情並非我所想的那般簡單，曾聽聞坎井之蛙的說法，而我貌似也逐漸朝那兒前進了？
買完基本的東西後，又順手給牠買了個絨毛墊，很柔軟，還有香氣。到家時已經晚上十點，小傢伙一靠上軟墊便陷入沉睡，看來洗澡幾乎耗盡了牠的精力。我一手摸著牠的背脊，一手拿著所有需用品。只差圍欄沒買了。可真要買嗎？牠看起來是這樣小，以後會長多大隻？話說回來，所有孩子也都是從那般小的模樣一路成長，捉住過去的三分容貌，追隨未來的七分真實。小小公寓，大概不需要再多一層圍欄將牠圍住吧。
把東西安置好後，也終於輪到我去洗漱沖澡，可以感覺溫水流過，全身的汙垢結成塊，順著水一路滑下，連疲憊也帶走了一些，仔細想來，相比當初，體力也大不如前，人，只要意識到不屬於自己的依存，便會失去警戒之心，待回過神，再被賞予狠狠一擊。曾經我也是如此，跌跌撞撞裡，糊塗地活著。
也許，正因此，空虛才會這般猖狂，而不知原因來由，現在終於有點頭緒了。
洗漱時竟然聽見外頭大門開鎖的聲音，輕巧的，如若我再更老些，說不定就要當做幻聽來看待了。我還什麼也沒穿！情急下只能披著浴巾，手中拿著一柄刮鬍刀，頭髮濕淋，就這麼衝出去。冷風隨著水珠流過的痕跡走，整個人都被迫清醒過來。
聲音從遠漸近，半亮的房間傳來的是逗弄玩笑的笑聲，才一靠近，我就知道誰來了。我近乎渾身脫力，推開臥房門，果然看見三日月隨坐在地，一本正經卻顏邊酒色的模樣。喝酒了啊。我想著，家裡還有蜂蜜嗎？我已經很久沒有照看醉客。他笑著直看地板上熟睡的小動物，一邊哼起不成調的歌。
既是虛驚一場，也好在真不是小偷。我換上衣服便去廚房給他弄了一杯蜂蜜水。這真是少見啊。或是好久不見嗎？我已經分不清了。
上次給他解酒，還是剛來這裡不久的時候，也有二十年了，那時他還那樣小，一個青年的模樣，眼角不脫稚氣，可惜說起話來卻不是那麼回事。而我也早已過了那樣肆無忌憚的年歲，尤其在岩融也離開的當時，這樣茫茫的二十年，化身一條固執的魚，沉默地死去了。如今再說起，也許都是多餘。
再回到房間時，三日月貌似醒了不少，至少唱起的歌不再三音二調，顏面還留著粉紅的痕跡。把蜂蜜水給他後，三日月的眼神亮了亮：「真是久違了。」
「是呀。」我說，「挺久沒見著你這副樣子，今天很愉快？」
「嗯。」三日月比起清醒時更加寡言，我瞧著他眼睛裡的流光，想起故鄉的夜空，深林裡的螢蟲，他應了聲，又似突然想起什麼地開口：「小狐，一期一振呢？」
「一期一振？」
「方才送我來的那位朋友。」
「我沒見著人。」
是嗎。三日月咕噥了聲，我想著他是否真喝醉了？他眼神茫然，臉上往日的三分笑意也沒了，而手上的蜂蜜水也沒動半分，他挺直腰桿，正襟危坐，直直望著地上的小傢伙，「牠有名字嗎？」
沒有。我說道，「暫時還沒想到該叫什麼。」
三日月低吟一陣，猛地又似想到什麼的模樣笑了出來，我以為是他想到了些好名字，只見他放下手中的杯子說道：「哪天你想到牠的名字，我們可要來好好慶祝一番啊，哈哈哈。」
我說，好啊，不過可要你請客了。看著他又閉上眼睛，半倘後，他喊道我的名。唱首歌來聽聽吧，小狐。
還是一如既往的讓人難堪。
可我沒有拒絕他，也沒有理由拒絕，如此兩相矛盾，我會的歌實在不多，一時半刻也只能想起故鄉的童謠，話雖這麼說，也已經許久不唱了，從前唱起來，再滿是星月的年紀。那時候，也是這樣安靜，可天空沒那樣亮，夜間也聽不見人們竊竊私語。思及此，我發出了一個音，過於沙啞的。突然無比難受。
*
夕陽殘暉，紅霞下的紅蜻蜓。
兒時背在背上看到過，那又是何日？
摘下山林中的果，放進小籃裡，難道是場夢境？
十五歲的姐姐出嫁了。
遠離家鄉，從此斷去音訊。
夕陽殘暉，紅霞下的紅蜻蜓。
停在竹竿頂尖上。
也不曉得唱了多久，像是多年過去，一場遙遠的童年之夢，回過神意識到自己不再年輕，而三日月還沒睜開眼睛，一如當年離去前，那晚的姿態，我發覺自己其實從未好好看清他，他的嘴與眼，他頭髮的顏色，我的兄弟啊，你還醒著嗎？
三日月發出一聲低吟，要把酒氣從腹中吐出去，我想是喝了太多酒使得胃脹氣，正要扶他起來時，卻又被他映著月色的眼睛給箝制原地。小狐。他說，小狐。
「真是一點也沒變啊。」
他的眼睛閃亮，滿目都是生命迸裂的神采，全然不似酒醉之人，這話聽得我心顫，還沒來得及回應他，三日月便脫下外衣，就著襯衫，倒在床頭邊入睡了。我扶著他的身子，將其扶正放好，把他鬆去的領帶解下，又脫下他的襪子，一邊思考著我失去的，我得到的，一陣忙碌以後才終於得以休息。竟然也要半夜三點了，卻一點睡意也沒有，落在喧囂的擺盪裡，我席地而坐，仔細看著他的側臉。
這人，是我弟弟啊。
参
很久以前，久的記不清多久的時候，那時我們仍是孩童的模樣，成天只有玩是最大的事，夏炙秋涼，春暖冬寒，這是我的故鄉。
那裡稻麥總能好好收成，每年要花費大量力氣收割稻穀，再分批送去各個人家，往年，一般是由我和岩融負責這個部分，再更小的，譬如今劍與三日月，還有石切丸，便由他們來打包與整理。
家父家母過世得早，最後一位夫人還未撐過石切丸足歲，便前往黃泉路，家族在家父完全離世後，家長之位就傳到了岩融手上，今劍時常黏著岩融，也許是相同濃厚的血緣驅使，而我帶著三日月及石切丸，也幾乎忙不過來。他們還那樣小，石切丸甚至還不大會開口說話，如今也不曉得他過得如何？見著他想尋的人了嗎？
過去每年夏至，我們都會帶孩子上山夜宿一晚，給他們講夏夜的故事，妖神鬼怪，山魔精靈，捉螢火蟲讓夜晚光明。今劍最大的樂趣，除了攀在我和岩融身上外，便是學著三日月吃食的模樣，平常瞧著沒什麼，今劍學起來倒是有趣極了。三日月一生來，便有奇異的氣質，常人也能明白，他必定有天賦的包裹，這確實是無法否認的，也有天生而來的沉靜，他從小就是個愛笑的孩子。
有一年秋末之際，我從山腳下意外撿來一隻松鼠，牠腳傷未癒，看著難以攀樹，我便將牠帶回家，交給三日月，我還記得那時候他的神情，是揉碎了欣喜，參雜渴望的心。你得好好照顧牠。我告訴他，三日月沒有看著我，但他說了聲：我明白。
那一下午，他在都四處奔波，找各樣東西搭成一個樹屋的模樣，給松鼠待在裡頭。我想那樹屋看出去，大抵與森林無異吧。三日月每隔一段時間便要去看看牠，對他來說，那是寶貴的珍物，我很少見他對一樣東西這樣上心，也是一件好事。
沒過多久，冬天來了，那年冬天特別寒冷。三日月時不時便要去看看松鼠，牠受凍，他便拿更多撕的碎小的棉布鋪放在裡頭，連飼食也是暖的。卻在冬日將過時，一日早晨醒來，發現三日月坐在門邊，一邊遙看遠方山際。
松鼠終究是死去了。三日月告訴我，他早晨發現松鼠意欲逃鑽樹屋的痕跡，再一細看，便發現松鼠已經充滿冰雪的溫度。他不曉得為什麼，只感覺有所疑問困著他。我問他，松鼠的屍體呢？
我放牠回去牠該去的地方了。三日月回答我。
那一瞬間，有什麼觸動了我，無關悲傷，無關感慨，我輕輕抱著他。這就是生命啊，三日月。我說，卻也不了解心中的哀鴻源於何處，或許也是因為生命？
我親吻他額邊，他臉頰冰冷，有若霜雪。
後來，今劍舊疾復發，那年夏季，也相逝而去。我們沒有通知其他親友，由岩融為首，接過已化塵土的今劍，灑於家宅後方的河川，一路順流而去，聽說遠方是大海，是這世界的另一方，我忍不住想像今劍踩著粼粼水光，向前奔跑的模樣，因他是那樣不可思議的孩子，於是他離去，人的身軀已無法束縛他，他要帶著生命的好與壞去飛翔了，再無人能困著他。
沒有多久的日子，岩融一聲不吭地離開了，唯有留下那串大的佛珠，至今仍供放何邊的石窯上。
再之後，三日月長成了一個少年，我也已能好好肩負家族之長的責任，年歲在各處留下痕跡，石切丸也能幫忙農務之事了。三日月則同過往，幫忙家中的瑣事，一邊讀書。我原本以為，一輩子也就如此了，好也不好，也不是那麼重要的事，而許多關於這淒渺人生的事，則總是在無意間恆久離開，萬般淒涼，萬般孤寂，卻不感悲苦。因為過於習慣，反而無從去察覺。
我在一次秋收後，收到自鄉外寄來的入學通知，上頭指定著三日月的名，三日月宗近，我喃喃念著，把因指頭泥汙沾染的地方拍了拍，將信塞進三日月房間的門縫間，一時間腦袋空白，隔了許久才想起，該弄晚飯了。一邊移動步伐前去廚房，昏然然就像被酒精灑滿全身──我不曉得能為他準備什麼。也許只剩在後日，他臨出發前給他做上一頓好的早點──我不知道。我只想為他做點什麼，哪怕他早已不是需要依靠人的孩子，有寬闊的胸膛，足以護人的臂膀。
他要離我而去。
那晚，我徹夜無眠，把房間翻了個遍，最後迷迷糊糊睡去了，再睜眼時，已是大天亮。我尋遍家宅，只找到三日月留下的一字籤，那是在石切丸剛出生時，兄弟們於新年參拜時求得而來，我摸著上頭起伏的紋路，它早已斑駁不堪，我將它好好折起，小心翼翼，塞進口袋內，呼了口氣。
「石切丸！早飯打算吃些什麼嗎？隔壁嬸婆前日送來一袋玉黍……」
沒有多久，石切丸也離開了。同樣是求學，更多了一層意義，我忘不了當日石切丸的神情，幾年以後，我在門廊前種下一朵花，那是一朵淡薄得讓人幾乎記不起的花，隨後我來到荒誕喧囂的城市。
肆
天亮了。
三日月在天亮前回去了，空氣裡還有細微的酒的氣味，四散在各個角落，我趴在桌上睡著的姿勢，清醒後得來報應，肌肉痠疼，已不是背著沙袋跑上一晚的程度，我落枕了嗎？手臂甚至還有些麻痺，我摸了摸臉，竟有些刺及疼痛的感覺，才想起來昨晚的夢境。往旁邊看，是因為飢餓而驚動的小犬，昨天，啊，我要給牠弄早飯了。
在開水煮開的時候，我仍坐在客廳發愣著，所有事情，乃至所有人都給我一種恍惚的感覺，彷彿是許久以前的事了。回憶童年，才發現那與自己究竟離了有多遠，我曾愛的恨過的，悲與喜，傷與痛，曾聽江雪先生說道*人生八苦，我的一生，也過了大半輩子，一半在遙遠的山頭，一半在這裡，過去幾萬幾千日，我剩下些什麼？有誰知道嗎？
把熱水沖進裝著飼料的瓷碗以後，霧氣沾滿整個臉，小傢伙因為看不到我而喔嗚地鳴哭，把飼料搗碎以後，放在一旁等待冷卻，童年時期看著家父這麼做，因為好奇而偷吃了幾口，從此便很少挑食了。我曾也想對今劍這麼做，可後來還是被家母給制止，為此還被監視了幾天的行蹤。
從前搞不懂的事情，若沒有得到一個心服口服的解釋，往後還是不會理解它。
而*世間所有的相遇，都是久別重逢。
曾經虧欠的，如今還虧欠著；過去愛的，現在仍愛著，那些恨的想要斬斷它的，還在那裡。渴望改變的，或許早已不同了。
小傢伙吃食的模樣非常可愛，沒有牙齒、形同嬰兒與老人的含食，因為窗外透進的光太過強烈，牠的眼睛幾乎瞇成一條線，我有一種為人父親的錯覺，掌上是我的孩子，是意外得來。
興許真是孤獨太久，遺忘了還有誰在這兒。
事後我把東西收起來時，看見三日月遺落的紙條，我以為那是紙條，攤開一看才發現是當年的一字籤，屬於他的，有被拆折的痕跡。這東西原本一直都放在我的外套裡，思及此，三日月幹了什麼事情我也知道了。被他看見我還留著籤條，不知道怎麼的，一陣困窘攀滿背脊，不曉得被他看出什麼來，就像刻意彰顯我的窘態，將籤條大喇喇地放在手機邊，這樣的惡趣味，也只有三日月一人了。
這麼多年。這籤條載著的或許是我離鄉的哀愁，以及從後不斷推向前頭的歲月。二十多年，我這樣活過來，又悄悄死去。
我打了通電話向工地請一天假，雖然從山伏那邊的大嗓門了解到，工作進度甚至超前，我在不在也無所謂。我說，那還真是感謝你啊。他嘖了幾聲，手機傳出的聲音盡不是滋味的語氣，「想要偷偷去玩？你得帶給我些紀念品！」
好好好，給你帶瓶提神飲料吧。我說完，未等他反應過來，就掛上電話了。
並沒有想要去哪裡，也沒想要做的事。只是突然感覺，今天還是暫且緩緩吧。我很難形容那種異樣感，它就像你心裡一直沒有做的事情，被耽擱，被遺忘，最後只能模糊地想起有什麼忘記去做了？但又馬上被接踵而來的瑣事淹沒，我現在，就只是把被淹沒的給挖出來罷了。
已經是稻麥成熟的季節，外頭吹起的風都有些冷，我帶著小傢伙從公寓出來，迎面而來便是一陣冷風，帶著不親切的暖，我的圍巾用來包裹小傢伙的身體，怕牠凍著，又想到這麼帶牠出來應該不會有什麼問題。人生八苦，我猜動物也是這麼樣吧。或許更少一些，生老病死，緩慢的，難以察覺的，從生至死，帶著無知的衝勁。每個人都是這樣的。因為唯有如此，才有勇氣活下去。
伍
從醉酒那天起也過去三個月，工程進度令人滿意，合著由長谷部那裡負責的室內設計也在期限內完成，距離完工只剩一個月了。在總討論會時，我又與左文字先生奇怪的弟弟見面，不過，比起第一次相見，這一次他有些不同，我說不上來詳細的不同之處，只能點出他與長谷部之間奇妙的張力，他們眉來眼去，雖然有些不可置信，可我確實見到了。
和左文字閒聊時，「舍弟先前的行為興許不夠嚴謹，還望您能海涵。回去時，我也向他好好說明了。」
不是什麼大不了的事情，也虧左文字能夠惦記如此之久：「我早就忘記啦？」說完，左文字卻輕笑起來。
「江雪。」
「小狐丸。」
江雪左文字。我低低複誦，又抬眼看向他的眼睛，江雪有一雙不同於他弟弟的灰藍色之眼，那是比起大雪還更深沉寂寥的顏色。他的西裝穿得緊繃，或者說，一絲不苟，相較之下，我的西裝卻鬆垮翹起，察覺到這點時，也小心拉扯了幾下衣襬，江雪似是沒有發現，也給我一個鬆口氣的機會。
「話說回來，聽說您也有一位弟弟，是嗎？」
江雪的問話很小心，我聽著下意識的應答幾聲，「他也在居住在這裡，雖然面容與氣質相差甚遠，不過確實是血濃於水的親弟。」
聽起來挺好的。江雪說，眼神便飄去在不遠處的宗三左文字處，對方獨自坐在排椅的角落，手上拿著一罐礦泉水，時不時搖晃，又閉上眼睛，挑起一邊的眉毛來。也可能是感受到江雪銳利的視線，宗三嘴角翹起，卻一點也沒有朝這邊來的意思。
江雪似乎放棄同他那詭異的弟弟說教的機會。看著他們這樣相處，我忍不住輕笑起來。
三条家鮮少有這樣相處的機會，或者該說，早在那樣的年紀來臨時，兄弟便已各自四散，我也是在後來，這座城市裡湊巧碰見三日月。他完成了學業，非常了不起的，奮力一人完成了我們這一代孩子幾乎沒有做到的事情，他是一條魚，逆著洋流獨自游下去，至今我還未明白他的工作究竟是什麼，知道的，也就是他並不需要背負沉重的水泥袋。是更偏向於動腦袋的？他從未向我說明，我也沒有詢問過。
好奇嗎？我也不曉得，每次見面後，倒覺得沒有比相見更重要的了。我失去了一切，失去了他，失去了今劍與岩融，還有石切丸，我僅剩年歲可供揮霍。周而復始的。
只要他好好的，也就沒有必要過問了。
「……是嗎。」
江雪的語氣輕淡，有如一聲嘆息，像冬日吹過屋簷，吹過鬆雪的力度。我突然悲傷起來。
討論會結束前，我同江雪聊了許多，大部分是關於這個城市的故事。聽江雪所說，他們左文字一家也是在一次因緣際會下，帶著兩個弟弟搬來這裡。看中這裡的清幽和平靜，交通上，只要一部車，基本上就沒有問題。生活機能也方便，物價亦平穩，是做足了準備，千挑萬選到這裡來。他最小的弟弟如今還正上初中，我告訴他，我目前最小的弟弟，指頭算一算大概也大學畢業了好些年了。江雪有些驚訝，我說，這也沒什麼，倒不如說我長的跟實際年齡有明顯的差距吧。這話成功讓江雪拘謹的顏容動搖，似笑非笑。
「已經是花開的日子了。每到這個時節，總會問自己得到了什麼，在舊的一年裡，以及從今往後的念想。」
江雪看著窗外，突如其來的發言，窗外無限延伸的天際沾著紫，向後拋開，灑了一片沉黑。
是啊。我說道，花開花落，又是一年過去。
聚會結束時，外邊的寒風已經徹底消失了，留下空氣中難以捉摸的冷冽，結束的時間不早不晚，恰好是公交車停駛的時間。我目送所有人離去以後，獨自坐在會議桌前凝視酒杯，在視野搖擺不安中看見三日月的側影，我咯咯笑起來，深深知道這是醉了，還醉得徹徹底底，因為三日月早脫離了那個年紀，我不過是看見懷念過去的倒影。而逝者已矣，來者無以追尋。
我想找個人說話，說什麼都好，打開手機卻不知從何下手。訊息提示著三日月的短訊，是關於很久前我問他什麼時候有空再聚的答覆，『也許冬末？或是春初。』我看著螢幕，讀完便將短信刪除，用橡皮筋將頭髮綁起來，搖晃著身體回家了。
冬末，春初，現在是花開的日子。我得到的，我失去的。
我想不透和他之間，究竟是怎麼回事？我以為我已足夠了解他，卻總在回神時發現不是這樣的，不是這樣，那是哪樣呢？我不清楚，不明白，或許一輩子都不會知道。來到這裡後，太多事情都變的過度複雜，我既不能理解為什麼，也無力面對那些繁複的關係。
回家路上，我在路邊的水溝前吐了一陣，用力得像將畢生所有給吐出，我的人生，我的汗水，我的愛恨，執著，悲苦，疼痛，我的渴望，全都與我無關了。
無關了。
我從餘光發現街角處透著昏黃燈光的反射鏡，看見抱著松鼠屍體的三日月，那樣小的身軀，是過去尚未背負未來的他，正朝我笑開了嘴，雙眼都瞇起，那是三日月最開心的模樣，我從故鄉來到這個城市，從城市角落來到這裡，耗盡了我的二十年，二十年，故鄉回望，早已遙遙無期，在荒謬的塵世間掙扎，忘了自己是個什麼？二十年了，到底擁有什麼？究竟為何會在這裡，竟然毫無頭緒。
陸
我直到天亮時才回到家，在瘋狂嘔吐與暈眩宿醉之下，便坐在便利超商待上了一整晚，黎明劃破天際線時，我正琢磨著如何巧妙地將紙牌塔的第五層給疊上，前陣子公司來了一個小夥子，國廣之字片語都未告知，就將那孩子交給了我，「他會是個好人才，需要你提拔提拔了。當然，我也會。」
小夥子名叫山姥切國廣。國廣，山伏國廣，這下倒是有一個解釋了。
在那之後，國廣在我桌上放了一罐啤酒，我嫌棄地將啤酒放到山姥切的桌上，告訴他這是他那哥哥的傑作。並且囑咐一句。盡量別喝酒。
好在山姥切是個聽話的孩子，山伏完全不同的個性，不，也許在工作執著度之上，他們兩兄弟的相合性才會完整的體現出來，山姥切是個很有意思的人，說一不二，說二不三，卻在奇怪的地方上有著莫名的堅持，稱不上固執，而類似於信念一類之物。我在超商門前看見渾身輕便的山姥切，猜是山伏連絡不上我，就夥同自己的弟弟將市中心附近給搜了個遍，他看見我後，立刻就撥號出去，一定是要打電話給山伏了，然後過不了多久，兩兄弟就會把我架回租屋處，一邊進行奇怪的譴責與說教。
果不其然，不過十分鐘，就看見山伏的身影，我合著一旁僵硬的山姥切朝山伏打了聲招呼。早安！又大笑起來，山伏用對著妖魔鬼怪的詭異眼神看著我，從上而下，細細審視，我說，我沒有發瘋，別那麼看我。山姥切這才制止了山伏的視線，我知道我現在渾身骯髒，邋遢狼狽，又老又孤獨，可是我已別無辦法。昨晚的一切仍歷歷在目，既忘不了，也放不下。我看著山姥切和山伏，有什麼從心頭迸裂了。
回到家時，狐之助聽見門鎖的聲響，一路跑跳有如火光的衝來門前，吠叫又舔拭，我抱著牠相較初來時增重不少的身子，一邊招待山姥切及山伏喝茶，雖說是茶，卻也只是一直沒喝完的茶葉罷了，是三日月閒來無事過來時，會拿出來泡一泡的東西。比起酒類，山伏意外的更喜愛輕淡一些的茶品，山姥切則反，我想起石切丸離家時也尚不能碰酒，如今不曉得如何了，或許也成了一個我想像不到的人。
「這麼說來，原來前陣子在中國開辦影展的攝影師，就是你弟弟啊。」
「什麼？」我說，一邊將狐之助的項圈給摘下，聽著山伏突然的話，「你說三日月？」
「就是那個三日月宗近，本姓三条吧？同你一樣，小狐丸。」
三条是本家姓。我們各有各的名，除了通報家門外，一般不會用三条稱呼我們。我解釋道，又說：「不過現今的三条家，我也只知道我和三日月了。」
「還有其他人？」
山姥切將茶杯放在桌上，正襟危坐地看著山伏逗弄狐之助，不久又披上他的白色披肩。
「有的。不過都失去聯繫了。」
「為什麼？」
不曉得是誰拋出的疑問，我半天答不上來，不久也因察覺到空氣中沉澱的尷尬而隨意轉換了話題，聊著聊著我也不曉得到底在聊些什麼了，直到中午時他們才離去，笑的臉頰都痠，痠的僵硬，我這才去換了一身家居服，幾年來習慣的作息被打亂，眼下也不是該休息的時間，打開電視機以後，隨手轉了幾個電視台，才知道之前負責的案子現在成了偶像劇的選景處，真是想也想不到，那些角落處處都有我們的影子，我和山伏曾坐在那塊黑色磁磚上吃飯，現在男主角在磁磚上布了一地的相片，用花來悼念著誰，挺懷念，挺好。
柒
剛到這裡的日子，過得算不上好，那時住在一間小雅房中，身處幾坪的小空間也怡然自得，每天兼差著幾份工作，我曾經將這段過去告訴江雪，江雪壓抑著驚訝，將手上串著的佛珠給了我，事後我將佛珠拿給宗三左文字，他同我寒暄幾句，沒有問道為何自己兄長的佛珠會在一個外人手上，彷彿他早就知道了。
三日月傳訊過來時，我正和外邊雜貨店的老闆娘閒話家常，如果說討論養狗的感想與心得，那麼我們確實是的。不過，就算如此，我也是個真真正正的門外漢，不了解除了愛之外，還有什麼是能夠給予的？關照是愛，在乎於愛，顧切因愛，所以除了愛，還有什麼是必須付出的？當我為了這個問題苦思不解時，三日月的來電響起，打斷了我腦袋中那一點似乎連結起來的思維，和老闆娘笑別後，三日月才開口說話。吃頓飯吧。他說，卻讓我想到家中的狐之助。
來我家吃吧。我說道，邊看向錶面計算來回超市的時間，也真是很久沒有下廚，回憶起自己還有哪些絕活時，只剩下一大片空白，我將袖口往上拉了些。一邊詢問三日月的想法。哈哈哈，好呀，當然好。他回應道。
「那麼就這樣說定了，你方便時就過來吧。」
「有想吃些什麼嗎？」
三日月沉默一陣，才緩緩說道隨意就好，我感覺自己一邊的眉毛幾乎下意識的抬高，沒有問道為什麼，像一直堵在舌根後的麻糬，三日月掛斷電話時，我還在思考老闆娘方才的話，似乎並非毫無道理，只是我還想不明白而已。當你將牠捧在心上時，同時也忘了自己總有天會失去牠。正式如此，所以選擇才這般重要，我這輩子沒有養過什麼寵物，如果說孩子們不算在內的話，狐之助才算的上數。但是，拿孩子與動物相論，是不是過於不謹慎了呢？可是不謹慎處又在哪裡，因為同樣都需要付出，需要教育與關切，從他們身上獲得的，又有哪些關鍵上的差異？我竟越發不明白。
又或者說，這是必要釐清的事情嗎？我想起三日月幼時飼養的松鼠，同祂對望的三日月，想起被山伏拽著的山姥切，似乎有一些頭緒。
超市的感應門逼了幾聲，將思考給打碎了，拿起提籃後，有久遠的熟悉之感，從這裡到那裡，遠的沾上一層細雨，像春末的梅雨庭園，佇立門簷處，看著不遠的孩子們嬉鬧，那樣恍恍惚惚，我把油與鹽罐放進塑膠提籃後，又繞去生鮮食品區，看著清一色肉類包裝在白色保麗龍上，一層透明保鮮膜，過去在家鄉時，我也曾宰殺牲畜，隨手拿了幾盒雞胸肉後便去結帳，中間還接到三日月已經先進家門的訊息。關掉手機螢幕後，向後瞥了一眼超市大紅色的招牌，過於明亮的，夜黑騰空，白光，黃，霓虹，交錯閃耀的紅綠燈，還有來往行人擦撞的肩膀與腳跟，眼瞳刺痛起來。
到家時，三日月顯然已經坐了一陣，開著電腦在桌前，神情嚴肅，直到我放下手中的購物袋才沖我笑出聲，我看見狐之助在三日月身旁睡得熟，便將牠未吃完的飼料收起來。三日月越過我，朝廚房的方向走過去，從冰箱裡拿出一瓶白色清酒，「來助興助興吧。」他說，笑聲擺盪在公寓裡乾冷的空氣裡。我說，好啊。
說是晚餐，也不過是幾樣下酒菜罷了，油豆腐及薑絲海帶，幾盤串燒雞肉，紅燒鰻罐頭，我們都不是那麼餓，三日月在我重新出現客廳時便將手提電腦給闔上，手上還拿著兩杯小瓷杯，清酒已經開瓶，狐之助被平口散發的酒氣給嗆得跳開桌邊，一隻狗跑往房間去，我把酒平平倒滿彼此的酒杯，三日月的視線不曾移開，專注地聽著我胡言亂語，一邊用筷子夾起還滴著醬汁的雞肉，放進嘴裡咀嚼，我想像那白的肉橫肌理被齒與唾液撕碎打散的樣子，想起曾經大年夜時，我同狐之助晚餐的情景。
酒一杯接一杯下肚，對角線的酒杯還宛好如初，我嘴裡叼著竹籤，視線落於窗外遠方不斷閃動的紅色光芒，呼吸的頻率，二十年如一日。三日月眼角擒笑，抿唇不語，他雙手交疊一起撐住如白瓷的臉，鵝黃色的燈光下，他神色如常。我很高興，高興他活得這樣好，如此光采典雅，我連碰他都悲傷。
「幾日前我遇到左文字兄弟，你或許聽過他，長子江雪左文字，二子宗三左文字，那個宗三，是與長谷部同個公司，不同部門的人，性情谷怪，嗯，對我來說，就像你於我一樣吧。江雪拿宗三沒辦法，你看，我也拿你沒有辦法──……」
藉著酒意隨便說話嗎？我同三日月說了許多，都是不著邊際的事，彷彿不開口，這幾坪的空間就要被空寂給灌滿，我害怕嗎？是啊，我害怕啊。
我害怕與三日月陷入尷尬的境地，一點都不行，可實際上，我們已在那樣的境況中浮游虛度，哪怕我愛他。
捌
因為我不了解他，我一點都不知道他。我擁有的，只是過去三日月願意讓人知道的那些瑣碎之事，連同這城市，我從未屬於這裡，身上滿是悲愴的雜質，在心口上，缺憾將那裡種滿了花，人都不會知曉下一秒的欲求，酒液黏著食喉一路灼燒向下，我像傻子嗤嗤笑，眼淚止不住地流，咬牙切齒，無能也無力，三日月不再笑了，他朝我伸手過來。不要啊。別過來，別過來好嗎？
他用臂膀把我包圍，我的眼淚與汗水，唾液和數不清的嘶吼都隱入三日月的襯衫中，耳邊是他跳動的心臟，我伸手抓過他肩膀。你可以告訴我。他說，我不明白，還有什麼好說的？我還有什麼能說的，我不明白。窗外的跳動的紅色之光，和他的心重疊，越過三日月髮間，我看見了。我看見，我和他，我……
我們擁抱的模樣倒映滿是暗夜的窗，彼此親吻擁抱，在那些枝節中看見三日月哀莫的神情，我無法好好看著他，眼皮不斷發顫著，如臨冬霜的淒涼，三日月的嘴唇暖著我皺摺的眼角，歲月痕跡，老去的證明，我哆嗦起來，手邊摸上他的頸脖。
我，你，今劍及岩融，石切丸。
來到這個城市，遇見他以後，只剩渴望能夠同他一起的想法。卻在多年後的現在，發覺那般沉重已非我能理解之痛，是的，痛啊，我不過是想待在他身旁，然實則活得如此陌生。三日月。
我喃喃念著。
「我累了，三日月。」
我說，嘴裡的苦就像啤酒的酸澀被吞嚥，一點也沒留。他扶著我垂軟的肩膀，使我看著他，仍是那樣笑的模樣，眼神閃爍，我緊閉雙唇，極力壓抑所有遲來的悲鳴。我想著他，無時無刻，而他同樣看著我，從月夜的瞳孔中看見筋疲力竭的自己，唯有這個瞬間，我們才真正看清彼此。你不是你，我亦死去太久太久。
我們都不再染著豔火。
「小狐丸。」
他喊道，拿著酒杯伸手而來，另一手拿過我的杯子，將裡頭的清透酒液一股腦地倒進他的杯子裡，他面色如常，而我已經醉得說不出話。再不能好好看著這個人了。
你該走了。我說，一手壓在腹部上，那裡熱的驚人，我甚至不清楚自己的發音有沒有正確，還是字與字都黏在一起。是呀。三日月回應，發出恍惚的笑聲，一聲聲敲打著空氣，將塵埃都擊落，隨著時鐘的滴答聲前進，我看著他，怎麼會不理解那個笑容，怎麼可能不曉得？可我已經什麼也說不出口。
「晚安了。」
「你也睡好。」
他沉默了一陣，在衣服摩娑間親吻我的面頰，兩人鼻息交錯衝撞濃烈的酒氣，這是最後一次，我們互相探慰，我無法控制強烈顫抖的雙手，以蠶食的速度輕撫三日月溫軟的臉龐，這孩子，他星月的眼色，深的髮澤，隱藏其下的慵懶及深諳世事之心，他永遠是這樣，誰也改變不了，三日月，三日月宗近。
我不曾擁有他。
三日月離開的腳步聲太饗，皮鞋磨擦石磚地的聲音在幾尺外迴盪，由近而遠，由遠而逝，巷口擺過他的嘆息，就像我無數次看著他離別，只是這次不一樣。那些卑微的，無謀的，愛，不諒解，童年，過去，未來，全都拋開得一乾二淨，一點不剩。那一夜，這一晚，我們不會再見了。
天亮，魚肚白慘淡整個天空，破曉時的碎光，滲透了全部，乃至所有黑夜都被驅逐，百鳥齊飛，空雲繚繞，又是全新的一天，窗外透進風與水，好的壞的，糟心的，懷念的……我打了通留言給山姥切，告訴他工程後續的行程，三言兩語，五句併一句，以及狐之助的偏食習慣，之後起身前去浴室梳洗整裝，刮走整夜的鬍渣，將凌亂的髮給束起，我沒有什麼行李，也就一個皮箱的大小，動手訂完車票後，才感到塵埃落定的空虛之感，二十年，這一天，同我初來時有些相像，不過已全是枉然。
我走了。
玖
在我決定裝聾作啞直到最後時，都沒能將話說出口，使我忍不住感慨起來，想起曾經在故鄉對花說過的話，然而，那朵花大抵是枯萎了吧，這麼多年過去，它早已化做灰無，化為塵埃的分子，成為世間紛擾的一環。離開這裡前，我在陽台種了一株花，是淡的讓人記不起的花。我向花說，花啊。*在無意中，我讓你那麼受傷。
拾
花啊，請原諒我吧。
零
回到故鄉後，我在老家收到來自三日月的信件，從久遠久遠開始，以每年一封不定期寄發的速度，總總二十一封，我花了一整晚才將它們收盡眼底，信件內容是多年來三日月對每一年的總結，包括他第一次作為攝影師出席的聯合成果展，第一次外地取景，第二次獲獎，第一次在討論會看見我穿西裝的模樣，第四次丟掉攝影角架，無數次進出我的小公寓，從山姥切那裡接過狐之助，最後一次看我離去的背影。
前門倏地傳來了呼喊聲，我一聽見，立刻整整浴衣，將下擺拉整，還沒應聲便看見倒映在紙門外的人影，還有一旁相較起略微矮小的身影，我心裡一陣驚喜，口邊喊道招呼之聲，將紙門拉開。
Fin.